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Le signe typographique et le mythe de la neutralité 
 
 
Dans le cadre de ses nombreuses recherches sur le dessin de caractères, 
Adrian Frutiger, un des typographes contemporains les plus productifs, réalise 
dans les années 1970 une expérience particulièrement intéressante. Il superpose 
huit caractères romains d’époques différentes parmi les plus utilisés (Garamond, 
Baskerville, Bodoni, Excelsior, Times, Palatino, Optima et Helvetica) de manière 
à obtenir une forme commune à l’ensemble des caractères, exempte de tout 
élément particulier propre au dessin de chaque lettre. En dégageant cette 
silhouette, Frutiger cherche à mettre en évidence une structure invariante sur 
laquelle se grefferaient les propriétés stylistiques propres à chaque époque. Il 
détaille ainsi le fruit de ses recherches dans une série d’articles parus dans la 
Revue suisse de l’imprimerie et repris en 1989 dans un tirage à part intitulé 
L’Histoire des antiques : 
 
La lecture est un processus complexe qui pourrait être décrit de la façon 
suivante : le lecteur a, incrustée dans son subconscient, une sorte de matrice de la 
forme de chaque lettre de l’alphabet. Quand il lit, la lettre perçue balaie les 
matrices, est comparée avec la silhouette correspondante ; est acceptée sans 
frottement si le signe est similaire, avec résistance si la forme diffère trop. Par la 
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lecture quotidienne, les matrices se consolident inlassablement et obtiennent un 
contour précis qui s’inscrit dans les profondeurs du subconscient. Ce sont les 
écritures classiques qui, en tout premier lieu, ont formé ces matrices ; depuis peu, 
les Antiques1 se sont incrustées dans le même schéma. La comparaison avec 
l’habillement peut être à nouveau appliquée. À l’intérieur, il y a le corps dur, la 
charpente ou la partie nette de la matrice, autour, il y a le tissu drapé selon le style 
ou la mode2. 
 
On pourrait voir dans cette charpente un produit de l’histoire du caractère 
typographique occidental, une synthèse, modèle idéal, primitif et universel, 
stylistiquement neutre. Se posent alors deux types de questions. D’une part, sur la 
nature même de cette forme élémentaire, et d’autre part, sur son rôle dans 
l’histoire de la création. Cette matrice est-elle véritablement un produit de 
l’histoire de la typographie occidentale ? Est-il possible de distinguer de cette 
manière le style de la structure ? Existe-t-il par ailleurs un type de caractère 
standard, neutre, dont la forme – degré zéro de la typographie – s’approcherait de 
la matrice nette dont parle Frutiger ? Il s’agit aussi de comprendre comment ce 
modèle idéal a pu influencer la création typographique, comment les créateurs de 
caractères, au cours de l’histoire ont pu imaginer ce type de forme minimale, 
préférant tantôt s’en approcher le plus possible en dépouillant le caractère de ses 
éléments contingents, tantôt s’en éloigner en franchissant la frontière ténue entre 
lisible et visible.  
L’enjeu de cette étude est d’analyser la manière dont nous percevons cette 
matrice, et d’identifier le mythe dont elle fait l’objet à travers le discours sur la 
neutralité du signe typographique dans la production contemporaine. Dans un 
premier temps, il va s’agir de comprendre le processus de rationalisation à 
l’œuvre des débuts de l’imprimerie jusqu’à l’apparition de certaines formes 
typographiques contemporaines – Helvetica, Univers – et d’étudier de plus près 
une tradition typographique qui semble s’être construite dans une progressive 
élimination des traces de sa propre histoire. 
                                                 
1
 Antique est un terme qui, en référence aux écritures lapidaires grecques, désigne les caractères 
sans empattements dans la classification de Francis Thibaudeau de 1921.  
2
 A. Frutiger, « L’Histoire des Antiques », série d’articles parue dans la Revue suisse de 
l’imprimerie et reprise en tirage à part à l’enseigne de l’École romande des arts graphiques, 
Lausanne, et société Linotype France, 1989. 
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Un bref éclairage historique sur la standardisation typographique 
 
La typographie des débuts de l’imprimerie, au service d’un « art d’écrire 
artificiellement »3, consiste à fixer dans le plomb les lettres manuscrites en usage 
(Textura à Mayence pour Gutenberg, puis écriture humaniste à Venise pour 
Jenson), afin de reproduire mécaniquement une forme cursive plus déterminée par 
les habitudes de lecture que par un ductus désormais inutile. Un siècle et demi 
plus tard, ce facteur, associé à la volonté de normalisation et de 
« standardisation » des publications royales mise en œuvre par Richelieu4, 
contribue à l’abandon par la commission Jaugeau, dans les gravures sur cuivre 
exécutées peu avant 1693, de toute référence à l’écriture manuscrite, au profit de 
formes géométriquement construites. Le caractère dessiné par Grandjean d’après 
ces gravures représente certainement un des premiers essais de normalisation des 
formes typographiques5. C’est avec Firmin Didot, au tout début du XIXe siècle, 
que se poursuit ce travail de rationalisation. Construit plutôt que dessiné, le Didot 
condense toutes les propriétés constitutives de l’architecture néoclassique. 
Rigueur, linéarité, l’axe de la lettre est droit et les tracés de construction 
orthogonaux. Les congés, éléments courbes de liaison entre les verticales et les 
horizontales, sont supprimés pour laisser la place à des angles droits. Ces derniers 
attributs disparaissent finalement avec les premiers caractères sans empattements 
du XIXe siècle, au moment où le développement de la publicité lié à l’essor 
économique européen consécutif de la révolution industrielle favorise la création 
de caractères radicalement différents, destinés à être vus plus qu’à être lus. Enfin, 
cette distinction capitale entre le voir et le lire trouve un siècle plus tard son 
prolongement direct dans les productions des avant-gardes, qui n’auront plus 
                                                 
3
 « Ars artificialiter scribendi », selon une formule des années 1440, attribuée à Procope 
Waldfoghel, et reprise par R. Jubert dans Graphisme, typographie, histoire, Flammarion, 2005,  
p. 38. 
4
 Richelieu crée l’Imprimerie Nationale en 1640, alors installée au Louvre. 
5
 Il conviendrait ici d’analyser de manière diachronique les nombreux « chantiers typographiques » et 
leurs rapports avec les différents pouvoirs en place, de François Ier, à l’origine des caractères grecs de 
Garamond, à l’imprimerie impériale de Napoléon, pour pleinement comprendre les effets de 
canonisation des différentes graphies candidates à la postérité. 
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aucun complexe à s’affranchir de la tradition typographique dont elles vont tout 
faire pour s’extraire. 
Cet aperçu très rapide de la progressive normalisation du signe 
typographique permet de jeter quelques bases pour comprendre le développement 
de l’idée de neutralité au XXe siècle. Le neutre naît d’un rejet. La rationalisation 
progressive est autant l’objet d’une recherche délibérée que le produit d’un 
contexte de création typographique qui se radicalise au début du XXe siècle, et qui 
ne peut s’appréhender à partir de cette époque sans prendre en compte toute la 
tradition représentée par les productions du siècle précédent auxquelles il 
s’oppose et contre lesquelles il se construit. Ces deux points convergents, à savoir 
l’abandon progressif des propriétés cursives de la lettre et le mécanisme de 
réaction des avant-gardes envers la tradition de la belle forme, se conjuguent à un 
troisième et dernier facteur. 
Le début du siècle voit se développer en Europe des associations d’artistes 
et d’industriels se proposant de résoudre les problèmes posés par le design 
d’objets fabriqués en série. À ces questions, le second Bauhaus, celui de Dessau, 
répond par une subordination de la forme à la fonction, sacrifiant le décoratif au 
fonctionnel, tout en satisfaisant à de réelles exigences esthétiques. Les 
typographes-ingénieurs du second Bauhaus, en s’inscrivant dans cette démarche et 
dégagés de l’influence expressionniste du Bauhaus de Weimar, vont ainsi 
produire des caractères qui rempliront toutes les conditions d’accès du signe à une 
certaine forme de neutralité.  
En rejoignant un champ artistique qui a trouvé son autonomie et sa 
définition au XIXe siècle, la typographie devient, avec les avant-gardes, un lieu 
d’expérimentation dont les productions ne sont plus justifiables d’une seule 
analyse formelle ou historique. Le cas de Bayer traduit cette posture sous forme 
de paradigme, exemplifiant à merveille la très forte corrélation entre une matrice 
produite par un contexte historique, qui contribue, du moins sous forme de projet, 
d’utopie, et donc de vision du monde, à produire ce contexte. La standardisation 
du signe typographique s’accentue alors à l’extrême. 
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Les avant-gardes et le cas d’Herbert Bayer 
 
Fortement influencé par László Moholy-Nagy et par les recherches de 
Walter Porstmann6 sur les normes, Herbert Bayer, responsable du département 
d’imprimerie du Bauhaus de 1925 à 1928, apporte une contribution décisive au 
développement des linéales7 géométriques. Dans son alphabet universel de 1925, 
celui-ci opère une réduction de la forme des lettres à leurs éléments signifiants. 
Les signes produits par Bayer, loin d’être le produit d’un unique procédé de 
simplification trop souvent pris comme invariant de l’identité formelle des 
productions des avant-gardes, satisfont des critères précis.  
Les lettres rondes – a, b, c, d, e, g, n, o, p, q, u – sont construites sur la 
base d’un cercle toujours identique, auquel les droites apportent une modalité qui 
permet aux signes de se distinguer les uns des autres. La différence de position 
d’une même verticale à droite ou à gauche de ce module circulaire distingue le d 
du b par exemple. Dans une perspective structurale, le dessin de la lettre est ainsi 
déterminé par la place que celle-ci occupe dans le système et par les modalités qui 
la distinguent des autres. L’élimination des capitales, redondantes, permet de 
réduire le corpus de signes à un minimum nécessaire à la composition des textes. 
Cet ensemble de lettres est un alphabet quasi théorique qui formalise pour Bayer 
des idéaux-types. En supprimant les modulations des caractères sans 
empattements du XIXe siècle, Bayer supprime aussi les dernières traces de 
cursivité témoignant de leurs origines, mettant ainsi fin à un processus de 
soustraction initié avec le caractère de Grandjean. Cette rupture, loin de 
représenter la « négation » de 2000 ans d’histoire de l’écriture en Occident – 
comme l’avance Ladislas Mandel – marque plutôt le début d’une nouvelle 
approche de la création typographique8. Il concentre une histoire qui n’est pas 
niée, mais absorbée, prolongeant très directement une évolution naturelle du 
                                                 
6
 L’ingénieur allemand Walter Porstmann, cité par Bayer dans son article, est à l’origine de la 
création des formats internationaux de papier dans les années 1920, et l’auteur d’une théorie sur 
les langues et les alphabets. 
7
 Caractères sans empattements, les linéales sont aussi les « antiques » de la classification de 
Thibaudeau de 1921. J’utiliserai l’une ou l’autre de ces deux acceptions suivant le contexte. 
8
 L. Mandel, Écritures, miroir des hommes et des sociétés, Reillanne, Atelier Perrousseaux, 1998. 
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caractère typographique, dont la référence formelle à l’écriture manuscrite n’a 
plus aucune raison d’être.  
Bayer propose, dans un article de 19269, un schéma représentant une 
évolution historique de la lettre – en prenant le a comme exemple – partant de 
l’Alpha grec pour aboutir à la septième et dernière étape, à la lettre a de son 
alphabet universel, « la forme la plus exacte » selon la légende. Cette épure, qui 
tente de se rapprocher au plus juste de la simple fonction du signe, marque la 
dernière étape d’une histoire procédant par soustractions successives. Elle répond 
ainsi au prospectus de Marcel Breuer de 1926, illustrant de la même manière 
l’histoire de l’évolution de la chaise à partir des formes expressives du premier 
Bauhaus. Breuer cependant va plus loin en ajoutant une étape supplémentaire : la 
disparition totale de la forme. Un commentaire accompagne cette série d’images : 
 
Un film du Bauhaus qui s’étend sur cinq ans. Auteur : la vie réclamant ses droits. 
Opérateur : Marcel Breuer qui reconnaît ces droits. C’est chaque année de mieux 
en mieux. En fin de compte, l’on s’assied sur une colonne d’air élastique. 
 
Les artistes du Bauhaus, dans leur volonté de réduire l’objet à sa seule 
fonction, iraient jusqu’à le faire disparaître. Théoriquement, le corps devrait se 
passer de la matière, et le texte de la typographie. Le caractère de Bayer est 
l’équivalent de cette colonne d’air : un objet invisible dont la seule fonction est de 
servir l’utilisateur. Cette forme de fonctionnalisme extrême se retrouvera par 
ailleurs chez Béatrice Warde, qui, dans un essai de 1955, comparera la 
typographie à un verre en cristal « fait pour révéler plutôt que pour cacher la belle 
chose qu’il est censé contenir »10. Le contenant est alors censé s’effacer au profit 
d’un contenu qu’il s’agit de valoriser. On pensera aussi à cette phrase de John 
Cage, qui, en observant un orage à travers les fenêtres des Lake Shore Drive 
                                                 
9
 H. Bayer, « Versuch einer neuen Schrift », Offset 10/1926, dans Gerd Fleischmann (éd.), 
Bauhaus, Drucksachen, Typographie, Reklame, Stuttgart, Oktagon Verlag, 1995, pp. 25-27. 
10
 B. Warde, The Crystal Goblet or Printing Should Be Invisible, Cleveland, 1956. Cette 
métaphore du verre et du vin qu’il contient trahit un point de vue presque élitiste, réservant la 
compétence typographique aux initiés comme seuls juges de la justesse du choix typographique. 
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Apartments, construits à Chicago par Mies Van Der Rohe dans les années 1950, 
fit remarquer « Mies n’a-t-il pas eu une bonne idée d’inventer l’éclair ? » 
La disparition de l’objet est cependant moins due à une simple question 
d’esthétique qu’à une recherche fonctionnelle, éthique. Pour aller plus loin, on 
peut dire avec Éric Michaud, que les recherches de Bayer marquent un « tournant 
vers le biologique » :  
 
D’accord avec Moholy-Nagy pour façonner la vie, Gropius était convaincu que 
la tâche des architectes et des designers était de définir des « formes-types » qui 
seraient les réponses « standards » répondant à des « besoins-types »11. 
 
Ainsi, cet alphabet universel était censé répondre à des besoins 
universels, dont la satisfaction dépasserait la fonction principale d’un caractère 
typographique – être lu – pour influer sur le comportement des lecteurs :  
 
Et c’était enfin parce qu’il pensait que l’art était capable de façonner 
« biologiquement » la vie comme une « œuvre totale » et non pas du tout par la 
« raison et l’intellect » – que Moholy-Nagy pouvait définir l’art comme 
« l’éducation inconsciente de l’homme »12 . 
 
Le caractère de Bayer n’était de cette manière pas censé figurer le texte, 
mais bien le donner à lire, en disparaissant dans l’acte même de la lecture. 
Considérant que la lecture procède de l’identification de la forme des mots 
plus que de celle des lettres, on peut dire que ces caractères ne répondent 
cependant que très partiellement à ce programme. Le caractère Futura, dont la 
topologie est proche des dessins de Bayer, bien que très utilisé, n’est pas d’une 
grande lisibilité. Il a été démontré que la forme des lettres n’affectait en soi que 
très peu la vitesse de lecture et le processus de reconnaissance des mots : ces 
derniers restent dépendants des habitudes du lecteur qui perçoit et mémorise 
d’autant mieux un signe qu’il lui est familier. Le mot est perçu avant les lettres qui 
le composent. François Richaudeau subordonne par ailleurs la lettre, le signe au 
                                                 
11
 É. Michaud, « Œuvre d’art totale et totalitarisme », dans l’Œuvre d’art totale, sous la direction 
de Jean Galard et Julian Zugazagoitia, Paris, Gallimard, 2003, p. 55. 
12
 Ibid. p. 59. 
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mot, « super-signe »13. Les modalités de perception du signe et le mécanisme 
discriminant à l’œuvre dans la reconnaissance d’une lettre ont ainsi peu à voir 
avec le processus de lecture. 
La standardisation du signe typographique devrait cependant se 
poursuivre, aux yeux de Bayer, par celui du langage :  
 
Dès que nous aurons réalisé de nouveaux caractères sur la base de la 
réorganisation des signes typographiques, il faudra nécessairement réorganiser le 
langage14.  
 
Le formatage de la pensée semble proche. Par ailleurs, l’idée d’une 
matrice transcendant l’histoire conduit à supposer l’existence de formes 
intemporelles et universelles – une forme d’essentialisme qui est à réinscrire dans 
le contexte utopique des avant-gardes et de l’arrière-plan idéologique qui les 
caractérise. Trop radicales, ces formes typographiques vont conduire les 
successeurs du Bauhaus, et autres typographes et artistes d’après-guerre, à 
rechercher ailleurs, en puisant dans les derniers caractères sans empattement du 
XIXe siècle, comme l’Akzidenz Grotesk, des formes plus nuancées pour 
objectiver une autre idée de la neutralité, représentée entre autres par deux 
caractères très légitimes : l’Helvetica et l’Univers. 
 
L’Univers 
 
L’Univers est un caractère initialement conçu par Adrian Frutiger pour le 
compte de la fonderie Deberny-Peignot. Charles Peignot projette au début des 
années 1950 de concevoir et de commercialiser un caractère sans serif adapté à la 
Lumitype, première photocomposeuse utilisée en France. Dès 1954, Frutiger 
travaille à partir d’esquisses réalisées pendant ses études, pour aboutir à un 
                                                 
13
 F. Richaudeau, La Lisibilité, Paris, Centre d’étude et de promotion de la lecture, 1969.  
14
 H. Bayer, « Versuch einer neuen Schrift », art. cit. 
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nouveau caractère, baptisé temporairement Monde, puis Univers en 195715. 
Nouveauté pour l’époque, ce caractère est décliné dans 21 variantes de graisse et 
de chasse toutes identifiées à l’aide d’un système de numérotation à deux chiffres. 
La proximité sémantique entre cet Univers et l’« Universal » d’Herbert Bayer 
conduit à s’interroger sur la nature de ces deux caractères et la relation qu’ils 
entretiennent à presque trente années d’intervalle. Ces caractères ont en commun 
un nom de baptême sous forme de programme, annonçant clairement un 
dépassement des particularités liées à l’espace et au temps de la création 
typographique. Le caractère de Frutiger prend cependant un sens bien plus fort à 
la lumière de l’expérience initiale que ce dernier réitère à l’aide de ses propres 
caractères. Dans un entretien avec Roger Chatelain, celui-ci explique : 
 
En superposant les signes, j’ai constaté que ma thèse se révélait exacte : il y a 
bien un schéma central – le squelette – commun à tous les styles. Il était donc 
tentant que je fasse cette même expérience avec mes propres caractères. Je l’ai 
réalisée avec la graisse Médium de chaque style. Il est normal que cette 
superposition ait fait apparaître un schéma encore plus cohérent que celui obtenu 
à partir d’écritures dont l’origine est dispersée sur plusieurs décennies. Plus 
frappant encore est le fait que ce schéma fasse ressortir clairement la silhouette de 
l’Univers16 ! 
 
Identifié a posteriori au « squelette dur » dépouillé des particularités 
stylistiques propres à chaque caractère, l’Univers subsume l’ensemble des 
créations de Frutiger, dont il semble être la synthèse parfaite. L’ensemble des 
caractères ayant servi à réaliser cette expérience venant du même créateur, cette 
synthèse ne semble pas si surprenante. Le résultat cependant dépasse largement le 
constat de Frutiger. Il suffit en effet d’examiner sa production typographique dans 
sa globalité pour se rendre compte de l’impressionnante amplitude citationnelle 
                                                 
15
 Renvoyant par le fait, au caractère Le Monde, dont on pourrait au même titre analyser les effets 
d’imposition symbolique. Ce caractère a été dessiné par Jean-François Porchez pour le journal 
éponyme et utilisé pour la première fois en janvier 1995. 
16
 A. Frutiger, entretien avec Roger Chatelain, repris dans A. Frutiger, « L’Histoire des Antiques », 
art. cit.  
 Vivien Philizot, Le signe typographique et le mythe de la neutralité 
Textimage, N°3 A la lettre, été 2009 10 
dont elle témoigne, des écritures cursives romaines17 aux linéales, en passant par 
la didone et la mécane du XIXe siècle. On pourrait presque dire qu’à travers la 
synthèse de ses propres caractères, Frutiger synthétise, dans le même temps, une 
bonne partie des formes produites par l’histoire de la typographie occidentale, 
dont le caractère Univers représenterait d’une certaine manière l’archétype. Plus 
qu’un consensus, l’Univers serait ce « lieu commun », habité et habitable par tous. 
Pour Bayer comme pour Frutiger, il semble possible de distinguer les 
propriétés essentielles de la lettre de ses propriétés accidentelles (styles, 
empattements, variantes de formes, etc.). L’essence d’une lettre réside, pour l’un 
comme pour l’autre, dans un squelette débarrassé d’une charge contingente 
produite par l’histoire des formes, dont il serait possible (et nécessaire) de se 
débarrasser. L’évidente nudité de l’antique dépouillée de ses empattements 
superflus semble alors s’imposer. 
Mais la genèse de cet « univers » est contemporaine de celle d’un caractère 
aux prétentions tout aussi légitimes, à la dimension géographique plus restreinte 
mais non moins ambitieuse. L’Helvetica réinscrit la Suisse dans l’« univers » du 
style international dominant en pleine expansion. La Suisse a sa place dans 
l’univers, mais celui-ci n’est pas trop grand pour la Suisse. 
 
La Suisse 
 
Les productions typographiques en concurrence pour le monopole de la 
neutralité sont ainsi plus nombreuses qu’il n’y paraît. Bien placée, l’Helvetica, 
dont la genèse est proche de celle de l’Univers, est certainement le caractère qui 
cristallise le mieux la neutralité du signe typographique dans l’imaginaire 
collectif.  
Le dessin de l’Helvetica n’a pourtant, à l’époque de sa création à la fin des 
années 1950, rien de révolutionnaire. Le développement technique des procédés 
                                                 
17
 Frutiger, extrêmement productif, a conçu et réalisé plus de 30 caractères entre 1952 et 2000. 
Nombre d’entre eux « citent » des caractères historiques, voire des graphies antérieures à l’histoire 
de l’imprimerie, comme l’Herculanum inspirée des écritures cursives de l’époque romaine. 
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de composition et l’accroissement de la demande dans le domaine de la 
communication, elle-même liée à l’expansion après-guerre de l’économie de 
marché, sont deux facteurs qui poussent les fonderies à commercialiser des 
familles de caractères destinées à remplacer les « grotesques », très utilisées par 
les graphistes d’après-guerre et datant pour beaucoup de la fin du XIXe siècle. 
L’Akzidenz Grotesk conçue par Berthold vers 1896, est d’ailleurs couramment 
désignée par le terme « Standard ». 
La fonderie suisse Haas lance ainsi en 1957 un caractère nommé Neue 
Haas Grotesk, mis au point par Max Miedinger et Eduard Hoffmann et 
s’inscrivant très habilement dans le goût du « standard » de l’époque. 
Littéralement « Nouvelle Grotesque de la fonderie Haas », ce caractère est 
rebaptisé en 1960 Helvetica, variante du terme « Helvetia » initialement proposé 
(Confederatio Helvetia étant le nom latin de la Suisse) (Fig. 7). Inscrite dans une 
logique marketing cohérente, l’Helvetica peut désormais personnifier la neutralité 
suisse. 
Axel Langer résume ainsi l’idée commune que l’on se fait sa polyvalence :  
 
[…] celle qui peut servir les riches et les pauvres, qui peut faire de la publicité 
pour une multinationale et en même temps servir l’enseigne d’un vendeur de 
kebab, porte peut-être à juste titre le nom d’Helvetica, “l’helvétique” ; elle 
possède de fait l’une des principales caractéristiques de la Suisse : la neutralité18.  
 
L’Helvetica fait figure de matériau neutre, à l’image de la page blanche 
comme point de départ de toute création graphique. Axel Langer poursuit ainsi en 
faisant remarquer qu’ 
 
elle est ce qu’on en fait ! – peu de typographies réagissent avec autant 
d’indifférence face au talent ou à l’incompétence de leur utilisateur19. 
 
Le texte devient ainsi un médium à informer, sculpter et modeler, dans les 
limites des compétences de l’utilisateur, mais aussi et surtout, pourrait-on ajouter, 
                                                 
18
 A. Langer, « Eine Schrift von ganz unpersönlichem Duktus für den Bedarf von Heute und 
morgen », dans Geschichte einer Schrift, Helvetica Forever, Lars Müller Publishers, 2008. 
19
 Ibid. 
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de sa capacité à s’affranchir de ce caractère quasi imposé. La célèbre maxime 
« When in doubt, set in Caslon »20 au sujet du caractère Caslon, très largement 
répandu en Angleterre au XVIIIe siècle, pourrait certainement être actualisée par 
« When in doubt, set in Helvetica ». Il conviendrait bien évidemment d’analyser 
tous les prolongements idéologiques imputables à l’hégémonie de ce caractère, 
dont l’usage dominant contribue fortement à uniformiser la production 
contemporaine. 
 
Neutralité et métadiscours   
 
La question de la neutralité est une question de connotation, de références 
convoquées ou non par le lecteur. La typographie propose en effet autant de 
connotations qu’il y a de caractères, dont le « style » véhicule un message-cadre, 
véritable métadiscours accompagnant le texte et se superposant au signe. En règle 
générale, le message-cadre, en tant qu’il est déterminé par les choix du 
producteur, donne à celui-ci une parole qui vient se superposer au message. Ce 
discours est d’ordre rhétorique. En faisant remarquer que les postulats principaux 
qui sont au principe de la définition de la rhétorique s’appliquent au 
fonctionnement des structures typographiques, Anne-Marie Christin propose une 
approche sémiologique des formes typographiques capable de rendre compte des 
connotations mises en œuvre, avec plus ou moins de maîtrise et de liberté, par des 
graphistes devenus « interprètes ».  
 
Les interprètes (…) fondent leur travail sur un écart entre la production du texte 
et sa lecture, entre le manuscrit de l’écrivain et l’ouvrage offert en librairie. Si 
l’on excepte parmi ces typographes ceux dont l’inspiration est contrainte par des 
conventions d’éditeur – en général les normes d’une collection – c’est dans les 
réalisations qu’ils proposent que nous pourrons mettre de nouveau à l’épreuve 
une conception de la typographie comme système d’effets rhétoriques21. 
 
 
                                                 
20
 Littéralement : « Dans le doute, composez en Caslon ». 
21
 A-M. Christin, « Rhétorique et typographie, la lettre et le sens », Revue d’esthétique n°1-2, 
1979, p. 301. 
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De la même manière, Robert Bringhurst rappelle que  
 
la typographie est à la littérature ce que la performance musicale est à la 
composition : un acte essentiel d’interprétation ouvrant la voie à une infinité 
d’idées ou d’idioties22. 
 
Les deux alternatives évoquées par Bringhurst rappellent que la 
composition typographique – et par conséquent la conception même d’un 
caractère – relève d’une série de choix, de parti-pris. Le débat sur la neutralité 
typographique se superpose ainsi à la question du degré d’intervention, de la 
subjectivité d’auteurs choisissant de serrer plus ou moins – à travers la forme du 
caractère – un contenu avec lequel ils entretiennent des rapports qui peuvent ainsi 
aller de la trahison totale à la subordination la plus stricte (ce dont les 
fonctionnalistes zurichois se sont fait les spécialistes). 
Le neutre – étymologiquement « ni l’un, ni l’autre » – est une abstention, 
un non-engagement plus qu’un désengagement. En prenant appui sur l’idée 
saussurienne de paradigme – opposition terme à terme génératrice de sens – 
Barthes définit le neutre comme un troisième terme, une forme d’esquive qui 
supposerait la suspension du choix, ou plutôt, le choix de ne pas vouloir choisir. 
Le neutre représente pour Barthes tout ce qui « déjoue le paradigme »23.  
Si cette définition structurale revêt chez lui une dimension éthique, il est 
cependant possible de la transposer à divers champs de la connaissance. Cette 
acception semble ainsi se traduire dans le domaine esthétique par une impossible 
absence de style, un non choix hypothétique produit contre l’ensemble des 
possibles stylistiques. La neutralité d’un caractère semble se mesurer par l’écart 
différentiel entre sa forme propre et une matrice idéale trouvant sa définition 
même dans l’impossibilité qu’il y a à l’atteindre. L’Helvetica ne procède pas du 
troisième terme décrit par Barthes, mais bien au contraire d’une neutralité feinte 
qui trahit encore un choix stylistique. La singularité de l’Helvetica est le fait de 
                                                 
22
 R. Bringhurst, The Element of Typographic Style, Vancouver, Hartley & Marks publishers, 
quatrième mise à jour de la seconde édition, 2001. 
23
 R. Barthes, Le Neutre. Cours au collège de France (1977-1978), texte établi par Thomas Clerc, 
Paris, Seuil Imec, « Traces écrites », 2002. 
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son caractère tautologique, autoréférentiel. En formulant son absence, le 
métadiscours est au sujet du discours. 
Le fonctionnalisme suisse échappe de cette manière au « neutre ». C’est en 
choisissant ainsi de se taire – de se mettre en retrait – que les fonctionnalistes des 
années 1950 ont malgré eux réussi à parler très fort. Dans le champ du design 
graphique, le neutre est un moment du style. Objectif, mais aussi détaché, froid, 
lisse, consensuel, le neutre de la Suisse fonctionnaliste fait lui-même l’objet de ce 
qu’il se propose de suspendre : un jugement qui réactualise le paradigme. 
Tout l’art conceptuel, travaillant sur le langage comme matériau, vise par 
ailleurs à réduire la part d’interprétation inhérente à la figuration typographique de 
l’idée, à son incarnation dans et par le texte. Si les œuvres d’art, selon Joseph 
Kosuth, sont des propositions analytiques, il convient d’en rendre la substance de 
manière neutre, sans y ajouter quelque connotation que ce soit. L’art conceptuel 
investit le vocabulaire typographique technique et administratif, ce qu’Etienne 
Cliquet appelle, le goût vanille, l’esthétique par défaut24. La forme doit passer 
inaperçue, mais l’idée a cependant besoin chez Kosuth du texte pour exister. Il 
faudra aller – avec Ian Wilson – jusqu’à supprimer sa figuration par l’écrit, pour 
dématérialiser totalement l’œuvre. 
C’est en parcourant les productions des artistes conceptuels que l’on peut 
se faire une autre idée de ce qu’est un caractère neutre. Ainsi, Arakawa, Glenn 
Ligon et Jasper Johns utilisent-ils des caractères pochoirs. Joseph Kosuth, du texte 
dactylographié, ou encore la typographie de pages de dictionnaires. Mais si une 
typologie de la typographie « conceptuelle » pourrait certainement faire l’objet 
d’une étude à part entière, on remarque une forte utilisation de caractères sans 
empattements chez Lawrence Weiner, John Baldessari ou encore On Kawara. 
Dans la brochure accompagnant son caractère, le Neutral, le typographe Kaï 
Bernau se réclame de ce courant conceptuel, en se proposant de réduire les effets 
d’associations parasites liés à la forme de la lettre :  
 
                                                 
24
 E. Cliquet, « Esthétique par défaut. La beauté parfum vanille », publié sur le site de l’auteur, 
août 2002. http://www.teleferique.org/stations/Cliquet/Default/ 
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Le caractère Neutral se donne pour but de minimiser ces associations et 
connotations et aspire à devenir un caractère standard pour les artistes 
conceptuels25. 
 
La question de l’interprétation et de la rhétorique est posée ici avec tout 
autant d’insistance, nous ramenant une fois de plus à l’Helvetica. Ce caractère 
serait cette figure impossible, qui, accentuant un métadiscours tout en voulant le 
réduire, se condamne à hésiter entre deux choix contradictoires : lire un texte ou 
lire un caractère typographique. 
 
Le mythe du neutre 
 
Il est possible d’aborder le mythe de la neutralité à travers des effets qu’il 
suscite. C’est dans la France de l’après-guerre, au sud de la frontière de « la bière 
et du vin », tracée par Gerard Unger26 que l’on voit apparaître les réactions les 
plus virulentes. 
Dans les années 1930 déjà, les fonderies françaises avaient dû se 
positionner par rapport à la production typographique suisse et allemande. Mais 
ces prises de position seraient restées ordinairement commerciales si elles ne 
s’étaient pas accompagnées d’un arrière-plan idéologique débordant largement les 
questions esthétique inhérentes à la création typographique. Alors qu’Herbert 
Bayer avait prôné l’usage exclusif des bas de casse, Cassandre et Peignot 
répondirent – selon Michel Wlassikoff – par le choix des capitales contre les bas 
de casse en « idéologisant la majuscule »27. La fonderie Deberny-Peignot, peinant 
à développer un caractère « majuscule » convaincant, achète cependant les droits 
du Futura à la fonderie Bayer pour le commercialiser sous le nom d’Europe vers 
1930. 
                                                 
25
 K. Bernau, Neutral – the project book, livret édité à l’occasion d’un projet de diplôme à la Royal 
Academy of Fine Arts de La Haye, 2005. 
26
 G. Unger, « La frontière de la bière et du vin », dans Lettres Françaises, Paris, ADPF, 1998, p. 
6. 
27
 M. Wlassikoff, Histoire du graphisme en France, Paris, Musée des Arts Décoratifs, 2008. 
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Envisagés dans la perspective des écrits d’Herbert Bayer ou Jan 
Tschichold, les impératifs marketing se confondent ainsi avec les questions 
d’orgueil national qui trouvent leur prolongement direct dans les diatribes de 
Maximilien Vox, puis de Ladislas Mandel après la guerre. Ces derniers, échauffés 
par les frustrations à l’égard du succès de la typographie suisse et allemande, 
accompagnées d’un contexte politique ambigu, vont développer une forme de 
haine du fonctionnalisme, et plus particulièrement de la linéale, qualifiée par Vox 
d’« alphabet squelette ». 
La linéale, dépourvue d’empattements et de modulations, nourrit 
abondamment le mythe de la standardisation d’une culture uniformisée – une 
graphie unique – et neutralisée. Ladislas Mandel se fera ainsi le défenseur amer 
d’une typographie « latine » propre à flatter l’ego des typographes nationaux 
censés détenir le monopole d’un héritage humaniste, nous préservant du « 
harcèlement des linéales impersonnelles et tentaculaires »28. 
Là où la création suisse des années 1950 et 1960 prolonge et développe les 
idées du Bauhaus, une partie de la typographie française reste attachée à la 
tradition du geste et de la calligraphie. 
Produit d’une histoire collective, la fiction du neutre se confond avec les 
enjeux idéologiques des années 1950, à savoir la standardisation des formes liée 
au développement de la culture de masse. Le processus à l’œuvre dans ce contexte 
économique trouve, d’après ses détracteurs, sa traduction esthétique dans la 
recherche d’essences de formes consensuelles débarrassées de leurs propriétés 
contingentes. L’Helvetica, comparée au jeans, au Coca-Cola (ou même par Erik 
Spiekerman, à l’air : « C’est comme l’air. Il faut respirer, donc il faut utiliser 
l’Helvetica »29) cristallise encore les réactions face à l’idéologie dominante qui, de 
la scène typographique française des années 1930 à aujourd’hui, visent 
certainement plus ce contexte d’hégémonie économique que des formes de lettres 
qui auraient pu être complètement différentes.  
                                                 
28
 L. Mandel, Écritures, miroir des hommes et des sociétés, Reillanne, Atelier Perrousseaux, 1998. 
29
 Erik Spiekerman, interviewé dans le documentaire Helvetica de Gary Hustwit, sorti en 2007 
pour les 50 ans du caractère. 
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Le mythe de la neutralité s’objective dans cette figure archétypale qu’est 
l’Helvetica, forme canonisée d’une graphie autoréférentielle, produit d’un 
universalisme des formes rendu possible par la spécificité de ses conditions 
historiques de production. En incarnant les enjeux du paradigme moderniste, 
l’Helvetica formule l’utopie d’une typographie silencieuse. Centre de gravité 
influant sur l’espace et le temps de la création, l’Helvetica polarise le champ des 
producteurs dont la posture n’est cependant pas obligatoirement réductible à ces 
questions. Composant avec cet héritage, les approches contemporaines prolongent 
le modernisme par la citation, ou la redéfinition du concept de neutralité. 
 
Les approches contemporaines : des synthèses partielles 
 
L’Unica – caractère né de la synthèse entre l’Helvetica et l’Univers, dont il 
associe les noms de baptême – opère par exemple une première synthèse des 
synthèses, en associant une approche de la neutralité à la recherche théorique d’un 
« centre absolu », neutre parmi le neutre. Il conviendrait d’étudier, afin de 
prolonger cette étude, les mécanismes qui sont au principe de ces tendances, allant 
de la citation (Experimental Jetset) à la réactualisation du neutre (Norm, Kaï 
Bernau, François Rappo), en passant par toutes les formes de rejets ou de 
distinction30. Le Replica de Norm fait partie, au même titre que l’Akkurat de 
Laurenz Brunner, des caractères contemporains qui s’inscrivent dans cette lignée. 
L’univers formulé par la typographie moderniste représente le dernier état d’une 
typographie totale censée répondre à tous les besoins. Ce moment de la création 
typographique annonce la fin de la période moderne et inaugure une approche qui 
consiste à déconstruire l’existant, remettre en question la réduction moderniste en 
interrogeant des aspects fragmentaires plutôt qu’en formulant des réponses 
totales :  
 
                                                 
30
 Le film Helvetica de Gary Hustwit est un témoignage de la diversité des postures adoptées à cet 
égard. 
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L’art devait préparer ou annoncer un monde futur – fait remarquer Nicolas 
Bourriaud – il modélise aujourd’hui des univers possibles. (…) les œuvres ne se 
donnent plus pour but de former des réalités imaginaires ou utopiques, mais de 
constituer des modes d’existence ou des modèles d’action à l’intérieur du réel 
existant, quelle que soit l’échelle choisie par l’artiste31.  
 
La question du neutre se déplace en se posant de manière moins 
ambitieuse. Wolfgang Weingart, successeur d’Emil Ruder à l’École de Design de 
Bâle, prépare le post-modernisme et annonce les recherches d’Emigre, April 
Greiman et Katherine McCoy. 
Le récent caractère History de Peter Bil’ak procède de manière inverse. 
L’History est en fait une gamme de 21 caractères. Le premier est un squelette, une 
base linéale ayant des proportions de capitale romaine. Les 20 autres sont les 
accessoires : empattements, graisses, décorations surchargées du XIXe siècle, etc. 
qui ne fonctionnent qu’en se superposant au caractère de base. Les possibilités 
combinatoires sont autant de variantes qui revisitent l’histoire de la typographie. 
Cet « Univers inversé » répond à Frutiger par la surenchère, démontrant avec 
ironie que la création typographique peut tout aussi bien procéder d’une 
soustraction fonctionnaliste que d’une addition des contraires. Ainsi, le neutre est 
cette forme hypostasiée qui enregistre les tangentes successives projetées pour 
l’atteindre sans jamais y parvenir. Il faut considérer ces tentatives, du caractère de 
Grandjean aux typographies soumises à des contraintes comme celle de 
l’affichage écran et du pixel, comme autant de déclinaisons, de jeux de variations 
complexes autour de références collectives, « lieux communs » d’une histoire 
commune constamment revisitée par la création typographique. 
 
 
                                                 
31
 N. Bourriaud, Esthétique relationnelle, Dijon, Les Presses du réel, 2001. 
